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   L'anziana Nur indicava al nipote i luoghi della città. Mentre diceva il nome di piazze, 
strade, case, ponti, minareti, ricercava con gli occhi le tracce lasciate dal tempo e dalle 
persone. Quella non era la città natale di Nur. Ma lì lei era vissuta e aveva cresciuto,da sola, 
i suoi figli, dopo aver lasciato il marito.  
   Nur era musulmana devota: pregava cinque volte al giorno, seguiva il digiuno prescritto 
nel mese di Ramadan, offriva l'elemosina, quando poteva permetterselo. Sognava di recarsi 
un giorno alla Mecca, ma questo non diverrà mai realtà, così come non si realizzerà il 
desiderio di essere sepolta vicino ad un pio musulmano. Riuscì comunque a realizzare 
un'altra sua aspirazione: non rivedere mai più il marito e non sapere più nulla di lui. Nella 
sua preghiera mattutina, lei rimpiangeva di averlo sposato e chiedeva a Dio perché le avesse 
fatto incontrare quell'uomo e avesse permesso che vivessero insieme. Lei poneva le sue 
domande a Dio, e del resto, diceva, sarebbe venuto il momento in cui Dio avrebbe interrogato 
lei, e confidava che nel giorno del Giudizio si sarebbe fatta finalmente chiarezza e giustizia.  
   La grande fede che nutriva non le impedì mai di essere se stessa, di avere fiducia nella 
propria capacità di giudizio, nella propria autonomia e intelligenza, di confrontarsi 
tenacemente e con le proprie forze con la vita quotidiana, dura e reale, sfamando, educando e 
"tenendo a bada" tre figli. I temi della giustizia e della libertà l'appassionavano, e capitava di 
trovarla spesso in prima linea nei cortei popolari di protesta contro la potenza coloniale che 
opprimeva la sua gente. Conosceva i nomi dei governanti coloniali, e altrettanti nomi di 
persone che nel mondo sostenevano la lotta anti coloniale. Nur era decisamente schierata, 
non conosceva esitazioni quando si trattava di scegliere. Ai nipoti raccontava delle azioni di 
violenza, di oppressione e di tortura compiute dagli eserciti occupanti che malediceva 
paragonandoli al marito. Di questo, diceva, si era liberata, e desiderava fortemente liberarsi 
anche degli altri. 
   Tante cose sapeva fare Nur. Tesseva, modellava manufatti in terracotta, andava a cavallo, 
cacciava, nuotava e remava: tutte abilità che i suoi nipoti non hanno ereditato. Era sempre 
curata, di aspetto fiero ed elegante. Era un'araba musulmana con insoliti occhi azzurri che 
tutti ammiravano, ma nemmeno questi sono stati ereditati dai nipoti. Qualche cosa però lei ha 
saputo trasmettere a loro: ad alcuni la memoria della città, ad altri il suo stile e la sua 
eleganza, ad altri ancora il suo coraggio e il suo spirito di autonomia. A tutti loro ha lasciato 
degli interrogativi: chi era realmente questa donna, quali vicende aveva trascorso nella sua 
vita, come aveva vissuto le fasi dell'adolescenza, del matrimonio, dell'abbandono del luogo 
d'origine e della casa maritale. Intorno a Nur è sempre rimasto un alone di mistero.  
 
   Certo è che questa figura può apparire in forte discordanza con quella che è la 
rappresentazione della donna musulmana nell'immaginario comune occidentale. Di fatto, da 
questa esperienza di vita reale si possono trarre alcune importanti considerazioni. Innanzitutto, 
che una donna vissuta dagli anni '20 agli anni '80 del secolo scorso in un paese musulmano, 
lei stessa musulmana devota, mise in discussione con le proprie scelte convenzioni e 
consuetudini radicate - che certo non ritroviamo soltanto nei paesi musulmani - decidendo di 
lasciare città e marito, di vivere da sola e da sola crescere i propri figli, subendone le 
conseguenze e accollandosi responsabilità e difficoltà certo non poco gravose. Scelte che 
ancora oggi, e persino nel mondo ricco occidentale, non sono facili per una donna. Inoltre la 
sua condizione di donna musulmana non le impedì di partecipare alla vita pubblica e politica, 
di condividere la sorte della propria gente. Ancora: la sua fede in Dio si basava su un rapporto 



dialogico; pur accettandola, non ne subiva passivamente la volontà, si poneva e gli poneva 
dubbi, interrogativi. Infine fu in grado di trasmettere conoscenza e sapere ai figli e ai nipoti. 
Una donna a suo modo eccezionale, ma comunque una donna del popolo, che viveva tra e con 
la sua gente, attivamente, con coraggio e autodeterminazione. Una donna libera. 
   Nel riflettere sulla condizione della donna nei paesi musulmani, tema oggi molto discusso, è 
importante saper esplorare i vissuti reali, dentro i quali le donne cercano di interpretare ed 
elaborare realtà e situazioni, consapevoli dei limiti che vengono loro posti, delle convenzioni 
e dei retaggi culturali che spesso le ostacolano, lì come del resto anche altrove. In ogni caso 
queste donne non sono succubi, non sono passive e sottomesse come le dipinge l'immaginario 
esotico e come oggi spesso vengono considerate, fosse soltanto perché portano un foulard 
intorno al capo. Non hanno bisogno di essere educate all'emancipazione.  
   Molte di quelle che sono considerate come conquiste femminili avvenute in occidente negli 
ultimi anni, dal divorzio alla legge sull'aborto tuttora molto discussa e all'uso degli 
anticoncezionali, dal diritto alla proprietà al mantenimento del cognome, allo stesso diritto di 
voto, in alcune società musulmane sono state affermate molto tempo prima. In diversi paesi di 
religione islamica ci sono state donne primo ministro o a capo di ministeri importanti, più di 
quanto non sia accaduto in alcuni paesi europei. Nella repubblica islamica dell'Iran, oltre il 
60% della popolazione universitaria è costituita da donne; nel parlamento e nella corte 
costituzionale (nel ruolo di giudice) siede un numero significativo di donne. La sociologa 
marocchina di fama internazionale Fatema Mernissi, nel suo ultimo libro (Harem e 
Occidente), riporta alcune statistiche, che dimostrano come l'accesso ad alcune professioni e 
studi superiori e universitari sia più diffuso fra le donne che vivono in alcuni paesi musulmani 
che fra le donne occidentali. Ad esempio, il corpo docente universitario in Marocco è 
composto per il 22% da donne, contro il 20% dell'Inghilterra, il 16% del Giappone e l'11% 
della Svizzera. Le donne che partecipano attivamente nel settore medico, imprenditoriale e 
sociale rappresentano in Marocco quasi il 31% dei quadri amministrativi (dati 1991). 
   D'altra parte, senza per questo abbandonarsi a facili relativismi, si deve pur considerare che 
i criteri per definire la natura e il grado di emancipazione o di libertà non sono 
necessariamente univoci, e non possono essere fissati in maniera avulsa dalle condizioni 
storiche sociali e culturali della società cui si riferiscono. In altri termini non è detto che ciò 
che in un paese è considerato una conquista sul piano dell'emancipazione femminile lo sia 
parimenti in qualsiasi altro paese. Né va trascurato il fatto che i paesi musulmani sono 
numerosi e fortemente differenziati fra loro sul piano delle condizioni materiali e 
socioculturali.  
   Tutto questo non certo per dire che le società musulmane oggi come oggi rappresentino la 
società ideale dal punto di vista femminile, ma che le situazioni di oppressione e di 
discriminazione, che talora le donne musulmane vivono, non rappresentano il risultato di 
prescrizioni islamiche. Esse vanno eventualmente rintracciate nelle pastoie di una tradizione 
arcaica che da sempre, in molte società, tende ad esercitare un controllo sulla donna. È 
importante vagliare anche altre possibili letture della condizione femminile nei paesi 
musulmani, laddove vigono precise situazioni che accomunano questi paesi a tutti gli altri che 
si trovano nella cosiddetta periferia del mondo. Mancanza di risorse, instabilità politica, 
problemi di sviluppo, interferenze e "diktat" posti sul piano delle riforme "strutturali" dalla 
Banca mondiale e dal Fondo Monetario  
   Internazionale per accedervi; tutto ciò si traduce in una sottrazione di fondi ai settori del 
sociale, dell'assistenza, della sanità e dell'educazione. Penalizzazioni gravi che colpiscono in 
primo luogo e soprattutto la fascia femminile della popolazione, la vincolano prima ancora dei 
retaggi culturali, poiché la costringono a concentrarsi sul ruolo riproduttivo, sulle cure filiali e 
domestiche. Ricordiamo che questi ultimi rappresentano ruoli e funzioni cruciali per la 
sopravvivenza di una società e che, qualora non sorretti da una forte politica sociale, ricadono 



principalmente sulla donna, soprattutto in un sistema organizzato in termini tradizionali, 
fondato su un'economia estremamente povera, caratterizzato da elevato e diffuso 
analfabetismo.  
   Una lettura seria, che non sia di parte o propagandistica, della condizione femminile nei 
paesi musulmani - che sicuramente è contraddittoria - richiede di individuare gli elementi che 
ne sono causa sul piano storico e materiale, come su quello delle consuetudini e delle 
convenzioni, e certo anche sul piano del diritto formale. In ogni caso sarebbe opportuno 
lasciare da parte una volta per tutte certe considerazioni semplicistiche o stereotipie basate su 
luoghi comuni infondati, quando non su falsi veri e propri, come quello relativo 
all'infibulazione, pratica che di fatto non appartiene alla tradizione religiosa musulmana. O 
come i luoghi comuni sulla poligamia, una delle usanze musulmane fra le più soggette a 
critiche, la quale non rappresenta un obbligo - né per gli uomini praticarla, né per le donne 
accettarla - e non è comunque attuabile se sussistono condizioni ben precise e vincolanti che 
la rendono, di fatto e nella realtà, pressoché impraticabile.  
   Certo, nell'islam uomini e donne non sono uguali, ma sono complementari. Può sembrare 
affermazione banale, ma non lo è. La religione musulmana nasce e cresce in società che al 
tempo non erano organizzate in termini piramidali, non erano quindi fondate su strutture 
gerarchiche, di conseguenza non si trovavano a dover stabilire il principio dell'uguaglianza 
nei termini propri della società occidentale, per accorciare le distanze di potere. La struttura 
sociale orizzontale - non piramidale - trovava più congeniale il concetto di complementarietà. 
Essa ha influenzato la concezione islamica dell'universo (e dei rapporti umani), basata 
sull'idea della diversità come elemento essenziale alla completezza, e quindi su un equilibrio 
fra esseri differenti che si completano a vicenda, all'interno del quale l'essere umano in quanto 
tale, uomo o donna, seppure determinante non ha una centralità assoluta rispetto a tutte le altre 
componenti dell'universo. 
   Sul piano religioso, l'insegnamento coranico è chiaro e mostra come al cospetto di Dio le 
azioni delle donne e degli uomini abbiano lo stesso valore: non c'è distinzione fra l'operato 
dell'uno e dell'altra. 
 
Coloro che fanno la carità, uomini o donne, concedono un bel prestito ad Allah; lo 
riscuoteranno raddoppiato e avranno generoso compenso. (Sura LVII - 18- Al - Hadid).  
 
Non invidiate l'eccellenza che Allah ha dato a qualcuno di voi: gli uomini avranno quello che 
si saranno meritati e le donne avranno quello che si saranno meritate. (…) (Sura IV - 32, An 
- Nissà). 
 
Questi ultimi del resto rappresentano degli orientamenti di fondo dell'insegnamento 
musulmano; ma oggi siamo consapevoli che l'operato degli uomini e la prassi sociale non 
sono unicamente vincolati alla religione, bensì costituiscono il risultato di dinamiche e 
relazioni ben più complesse. 
 
 


